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A DIALÉTICA DA INTERSUBJETIVIDADE
Ronaldes de Melo e Souza
Razão E Tradição: Éis A  Questão. A  oposição da razão e da tra­
dição, que se inicia com o mitologema platônico da idealidade e culmina 
no ideologema crítico da modernidade, é a única possibilidade de expe­
riência cognitiva, volitiva e afetiva da comunidade histórica do Ocidente? 
A cultura ocidental está irremediavelmente condenada ao culto metafí- 
sico-iluminista de se repetir "ad nauseam" a encenação teatral do dissídio 
entre a razão e a tradição? Qual é a razão que fundamenta esta conexão 
disjuntiva? Por que o conectivo sintaticamente aditivo é semanticamente 
adversativo? Qual é a tradição que sedimenta esta relação antagônica? 
Por que a conjunção só adquire significação quando se transmuta na dis­
junção? A  vocação fundamental da história do Ocidente está para sempre 
circunscrita ao domínio em que se efetiva o ilumínio processual da sepa­
ração e da crise, da contestação e do critério, da condenação e do crime? 
A  legenda existencial da civilização ocidental é definitivamente inscrita 
na tríade da crise, do critério e do crime? A resposta à urgente solicitação 
das indagações desta pergunta depende do sentido atribuível e atribuído 
ao enigmático conector "e". Disjun ti vãmente, ele separa, julga e condena. 
Esta cisão que se resolve numa decisão assume duas instâncias de poten­
cialidade relacional: 1») a força tradicional refuta o poder racional 
(tradição >  razão): a ênfase na tradição se antepõe e se opõe à razão, ins­
tituindo a primazia da tradição sem razão; 2») a força racional confuta o 
poder tradicional (razão >  tradição): a ênfase na razão se expõe e se con­
trapõe à tradição, constituindo a supremacia da razão sem tradição. A luta 
que se trava entre razão e tradição é uma disputa insana, que se exaspera 
e se exacerba na proliferação indefinida dos embates e debates ideológi­
cos. Necessário se torna, portanto, romper o círculo vicioso da tradição 
sem razão e da razão sem tradição. Com este deliberado propósito é que se
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propõe e se compõe esta investigação, que se adensa e se condensa na in­
terrogação essencial: Qual é a causa deste dissídio e que significa este lití­
gio? Investigar esta questão induz e conduz a superar a crise da tradição 
que se consuma na tradição da crise, dinamizando e atualizando o pensa­
mento para além da antinomia do tradicional e do racional. Não se trata 
tão-somente de delinear o conflito da razão e da tradição, mas, sobretudo, 
de translineá-lo, substituindo o círculo lógico-metafísico da tradição sem 
razão e da razão sem tradição pelo círculo histórico-hermenêutico da ra­
zão da tradição e da tradição da razão. Infirmando a dualidade e confir­
mando a complementariedade do racional e do tradicional, a hermenêu­
tica da concriatividade é radicalmente comprometida com a reprogra­
mação do conceito da razão e com a redefinição do sentido da tradição.
Em todos os passos e trâmites da investigação histórico-ontológica 
da hermenêutica da concriatividade, a demanda da verdade se determina 
como a instância metacrítica do conhecimento compendiado na razão 
crítica da ciência da arte, da história e da linguagem. As ciências estética, 
histórica e lingüística são hermeneutícamente percebidas e concebidas 
como resultantes e determinantes da alienação científica da consciência 
moderna e contemporânea. Polemicamente em confronto com o pro­
blema do método, a questão da verdade se impõe como a experiência 
hermenêutica em que se processualiza a restauração do compromisso ético 
da ciência irresponsavelmente alienada no esteticismo da objetividade 
científica e no logicismo da imparcialidade metodológica. A neutralidade 
científica "in philosophicis", intimamente associada à impessoalidade artís­
tica, dissolve e pulveriza a verdade da vida existencialmente assumida, li­
mitando-se à proposição dos objetos que são propostos pela produção da 
subjetividade, e que, por isso mesmo, são propositados. Ao se limitar ao 
proposto, que é o que faz a ciência, principalmente quando se apercebe de 
que as suas operações cognitivas resultam das condições de objetividade 
que ela própria determina, a epistemologia já de si é uma metalinguagem 
científica predestinada ao refinamento conceptual do conhecimento dis­
ponível físico-matematicamente. A  urgência da pergunta hermenêutica 
que se interroga pela gênese das objetivações da razão científica é critica­
mente neutralizada pela pertinência da correlação em que comparecem o 
sujeito em sua subjetividade e o objeto em sua objetividade. Ao se qualifi­
car este comparecer pela produtividade consciente e denegadora do su­
jeito, simultaneamente se verifica que o comparecimento dos termos cor- 
relatos depende de um reconhecimento de que o objeto não é capaz. Em­
bora a capacidade de conhecer somente ocorra em relação a um objeto, 
que normalmente é a projeção do sujeito reflexivo, o fato é que se torna
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cientificamente impossível fazer com que o conhecimento da oposição 
preceda a própria oposição. O que comparece, portanto, é uma obje- 
tivação em que o sujeito propõe o objeto no decisivo instante em que se 
compõe, assumindo a sua posição em relação ao objeto, e se retraindo abs­
tratamente por detrás do que objetivamente se configura. Assim é que a 
subjetividade do sujeito se envolve na dupla abstração de sua pertinência 
epistemológica e se encerra no vazio da negatividade que o contém. Deste 
modo se considera o comparecer do sujeito e do objeto numa oposição 
que os mantém inseparavelmente unidos, mas não se indaga pelo aparecer 
que subage neste comparecimento. Não se pensa o aparecer ("phaínein") 
quando só se reflete sobre o fenômeno (de "phaínesthai"). Nesta revo­
lução metafísica em que se instaura o fundamento epistemológico da ra­
zão crítica ainda vigente, ^fetiva-se a dupla abstração subjetiva e objetiva 
do sujeito humano. A subjetividade se abstrai do contexto intersubjetivo 
da ação socialmente inserida na ética da tradição concriativa do sentido 
comunitariamente consentido e se transforma na primeira das abstrações, 
que é o sujeito em geral. A objetividade se abstrai da matéria concreta do 
tempo presente, da vida presente, dos homens presentes e se converte na 
segunda das abstrações, que é o objeto em geral. O confinamento das re­
lações vitais se consuma na clausura do presente único da comparência, 
eludindo-se a presença das coisas enquanto coisas não desintegradas pelo 
atomismo representacional da subjetividade. Ausência de maturidade 
existencial e carência da proximidade real das coisas são o anverso e o re­
verso da potencialidade reificadora da metafísica da subjetividade. O ins­
trumental tecnológico com que se multiplica a destruição da organicidade 
de tudo que existe é apenas a reificação do axioma metafísico da vontade 
de potência da subjetividade imperial. Assim como a ontologia do sujeito 
transcendental se denuncia na ocultação nadificadora das coisas e na de- 
socultação construtora dos fenômenos, a tecnologia implica o fazer sem 
imagens dos artefatos. Entre os homens e as coisas, interpõem-se os es­
quemas de inteligibilidade da epistemologia. A função metacrítica da 
consciência hermenêutica culmina na rejeição dos dois simulacros epis- 
temológicos da realidade dos homens e da proximidade das coisas, que são 
a subjetividade do sujeito e a objetividade do objeto, operacionalizando-se 
na refutação das ciências da objetividade estética, histórica e lingüística.
Somente através do contexto intersubjetivo da ação é que o ho­
mem pode ser liberado das potências imanentizadoras do livre movimento 
de sua própria existência. E preciso, pois, superar a metafísica da subjeti­
vidade a fim de se demonstrar que o materialismo técnico é o filho dileto 
do idealismo filosófico. A perpetuação do domínio da natureza, inclusive a
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humana, é pendente da regência da tradição metafísica de um sujeito 
abstrato diante de um objeto abstraído. A razão tem de abandonar o im­
pério da subjetividade abstrata para que se concretize uma ética da tra­
dição. Impõe-se a necessidade da elaboração de uma hermenêutica con- 
criativa da tradição histórica, intimamente associada a uma ontologia da 
alteridade. Nos encalços da gênese e da evolução da história do sujeito da 
modernidade, assinalam-se as etapas da odisséia da subjetividade: 1») ên­
fase exclusiva na solidão do pronome "eu"; logo, o outro é transcendente e 
inaccessível à experiência dialógica da intersubjetividade (o eu é comple­
tamente alheio e estranho ao outro); 2») ênfase inclusiva na comunicação 
do pronome "tu"; portanto, o outro é imanente e accessível ao dialogismo 
interno da auto-consciência (o eu e o outro são um e o mesmo); 3») ên­
fase conclusiva na interação concriativa do pronome "nós"; por isso, eu, tu 
e ele somos uma unidade comum, que decide o destino da sociedade no 
contexto intersubjetivo da ação comunitária. O eu solitário e abstrato se 
contrapõe à tradição; o tu solidário e concretizado se compõe com a tra­
dição, podendo permanecer, todavia, reduzido a uma díade social; o nós 
comunitário e concretizante se expõe à tradição, concriando o lugar pátrio 
da comunidade historicamente vinculada e politicamente empenhada na 
promoção da causa comum da liberdade e da dignidade dos homens que 
não se avassalam a reis. O pensamento que investiga o litígio da razão e 
da tradição se movimenta em demanda da temporalidade da tradição e da 
historicidade da razão. Empenha-se na formulação de uma hermenêutica 
concriativa da comunicação intersubjetiva, radicalmente centrada e con­
centrada no pronome comunitário "nós", concebido como o símbolo di­
nâmico da interação social. Ao "cogito, ergo sum", replica-se: 
"colloquimur, ergo sumus". A concretização deste diálogo hermenêutico 
da razão e da tradição assume importância fundamental para a reabili­
tação do gesto heróico da existência humana, paradoxalmente aniquilado 
pela ideologia libertária do iluminismo crítico. As formas pretensamente 
emancipatórias da ideologia crítica estão exauridas. O poder revolucioná­
rio da classe trabalhadora já atingiu o limiar do grau zero de sua eficácia 
política, na medida em que a figura do trabalhador europeu progressiva­
mente se configura em consonância com a situação alienada e alienante 
da sociedade de consumo. A competência comunicativa da razão crítica 
não abala nem estremece as razões do Estado, que se toma cada vez mais 
ousado em suas periódicas intervenções nos negócios públicos. A decan­
tada revolução da razão tem de se contentar com a mobilização de seg­
mentos sociais politicamente destituídos de poder. Acresce que a 
indiferenciação das classes se encaminha favorável, e não contrariamente,
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aos interesses do capitalismo tardio: o sistema de produção em série e a 
uniformização do comportamento mutuamente se implicam. A co- 
municação de massa se encarrega de consolidar a transmutação do diá­
logo num monólogo coletivo. Relevar e priorizar a eficácia da razão ilumi- 
nista na sociedade de consumo é um anacronismo imperdoável, porque o 
público é conformado acriticamente pelos "media" e comovido passional- 
mente pelo ditame capitalista do gasto conspícuo. A  ideologia, que produz 
a incompreensão do sentido do mundo e da seiva viva da vida, manifesta- 
se atualmente na mistificação do discurso unidirecional, que age sublimi- 
narmente, produzindo apatia, fragmentação do universo da experiência 
vivida e predisposição aos apelos irracionais. O insucesso dos revolucioná­
rios no trabalho de mobilização das massas não se deve à insciência nem à 
inconsciência, mas, sim, à exaustão psíquica, ao atrofiamento da facul­
dade volitiva, ao otimismo 4 ao pessimismo resignados. A redundância do 
absurdo se transforma na concordância da razão instrumentalizada e ins- 
trumentalizante. Não vivemos sob o signo da ignorância, mas sob o impé­
rio da mistificação completamente refratária ao exercício da razão e ao 
ofício da crítica. A meta do projeto metacomunicativo dos ’’media" é redu­
zir todo mundo ao silêncio. A razão da liberdade é tecnicamente suplan­
tada pela paixão da superficialidade. Urgente e necessário, pois, desdobrar 
e radicalizar a ciência comunicativa numa política da comunicação 
fundamentalmente vinculada à hermenêutica da tradição, e não à ideolo­
gia crítica. Ao operacionalizar o modelo psicanalítico da cura pela palavra, 
a teoria habermasiana da ação comunicativa ignora o fato de que os pa­
cientes da sociedade de consumo não desejam ser curados, justamente 
porque estão psiquicamente adaptados ao domínio da omnitude. De que 
adianta diagnosticar a doença de quem não se sente doente? Como reali­
zar a terapia da resignação triunfante? Na verdade, é preciso psicanalisar o 
conhecimento psicanalítico, a exemplo da psicanálise do conhecimento 
objetivo e racional, efetivada por Bachelard.
Por que há simplesmene o platonismo, e não antes o niilismo? Eis a 
questão. A metafísica platônica, compendiada na doutrina das idéias, em 
que se efetiva a separação ("khorismós") do sensível e do inteligível, é ca­
racterizada como o suporte filosófico da consciência científica, a que se 
reportam as consciências estética, histórica e lingüística. O platonismo se 
define como o princípio originário e originante do esteticismo, do histori­
cismo e do monolingüismo codificado num sistema racional de signos uni­
vocamente determinados e determináveis. Mais do que um modelo 
(paradéigma) de tudo que existe no habitáculo terrestre, as idéias platôni­
cas constituem as matrizes arquetípicas das ideologias espiritualistas e
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materialistas, cujas diferenças mal encobrem o desígnio obscuro que as ir­
mana e identifica, e que transparece na mesma mentalidade inquisitorial 
contra as prerrogativas individuais, no mesmo ódio surdo contra o inces­
sante proliferar das diferenças na mutabilidade do devir histórico. Inverter 
o platonismo é cultuá-lo às avessas. O rito de exclusão da comunidade dos 
eleitos permanece o mesmo. Só que o alienado que se deve punir não é o 
nefelibata, mas o indivíduo que se recusa a admitir como ideal aquilo que 
só se refere ao real. Assim, o materialista rejeita o ideal como mistificação 
do real, e o espiritualista denuncia o real como usurpação do ideal, ambos 
reivindicando o privilégio de uma dialética que, curiosamente, só se 
exerce contra o ponto de vista do antagonista. Espiritualistas e ma­
terialistas se alimentam de um estímulo recíproco. Como não são dialéti­
cos no pensamento, mas dialetizadores do pensamento dos outros, estão 
sempre a exigir a contínua subversão do adversário, para que possam 
exercitar uma repressão permanente. O caráter aporético do platonismo 
se manifesta na doutrina da diferenciação estética. O esteticismo se abs­
trai do contexto historicamente concreto da vida para proclamar a per­
feição poética de um mundo artístico totalmente incompatável e incom­
patibilizado com a experiência do comum dos mortais. A beleza longín­
qua, sitiada no espaço idealmente suspenso do sonho puramente diáfano, 
converte-se no acicate da alma que se desvitaliza excruciada pela nostal­
gia do infinito, do intemporal, do irreal. A formação estética é a escola da 
deformação ética. Protela indefinidamente o compromisso com a reali­
dade presente, predicando a realização de uma possibilidade futura. O 
platonismo também é o substrato dinâmico do historicismo. O historiador, 
como o artista esteticamente educado, coloca entre parêntesis a tessitura 
dinâmica das relações sociais vigentes e cogentes para recriar as vivências 
da humanidade passada. A metafísica platônica do espírito iluminado pela 
fulguração da idéia é o núcleo inseminador da ciência da objetividade do 
método, sobretudo porque o ideal do "lógos" constitui o protótipo das lín­
guas simbólicas, o modelo da enunciação que pretende apreender o ser em 
sua plena presença. A realidade processual da concriatividade da lingua­
gem é platonicamente neutralizada pela concepção de uma essência in- 
temporalmente fixada em si mesma. A gênese do conceito de signo lin­
güístico decorre da divisão platônica do sensível (significante) e do inteli­
gível (significado). A  noção da língua como um sistema sígnico é um le­
gado da metafísica iluminista de Platão. E a verdade, que á a verdade da 
metafísica e das ciências do Ocidente, senão a "orthotes" platônica? Como 
pode a ciência julgar a poesia se a verdade poética inclui e transcende a 
veracidade do discurso científico? Cumpre, pois, demonstrar que não se
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tem verdade sem poeticidade. Primeiro que tudo há o acontecer histórico- 
ontológico da poesia da verdade ("alethopoíesis"), e não simplesmente o 
saber acerca do ser metafisicamente depreendido como princípio entita- 
tivo e fundamento veritativo e matematicamente compreendido como o 
uno único unificante ("mathesis, henopoíesis"). Apriorização do ser e 
matematização do saber são o anverso e o reverso do ocidente de Platão e 
da oposição da razão e da tradição. Mas a dimensão concreta da experiên­
cia existencial da verdade é incompatível com o conceito matemático da 
exatidão cognitiva ("orthotes, adequatio rei et intellectus"), principal­
mente porque pertence essencialmente à responsabilidade moral do ser 
humano o saber agir e decidir por si mesmo. Ao homem, não lhe convém 
a matematização do conhecimento, porque ele não tem só que conhecer o 
que é, mas também ser o qi^e conhece. Ao intérprete, igualmente não lhe 
basta explicar o que se lhe transmite. Interpretar não é recriar o que foi 
dito, mas concriar a mediação do significado abstratamente transmitido 
com o sentido concretamente assumido O "dictum" epistemológico não se 
legitima, senão no "tradictum" hermenêutico. Para se resolver o litígio da 
razão e da tradição, necessário se torna transmutar o filosofema cartesiano 
da subjetividade no drama kierkegaardiano da alteridade. E preciso 
reconhecer que o esquema da estrutura ontológica do indivíduo é o de 
uma relação, de uma referência a um outro eu. A consciência é esta 
relação, não como algo dado, mas como contínuo rélacionar-se. O eu não 
se limita a manter relações com o outro; ele é essa relação. O eu não é 
homogêneo, mas, sim, radicalmente heterogêneo. A poesia machadiana 
constitui o testemunho eloqüente desta verdade. Neste sentido é que o 
pensamento poético de Kierkegaard e o poetar pensante de Antonio Ma­
chado são duas réplicas existenciais à questão da razão e da tradição.
O Drama Kierkegaardiano da Alteridade
Kierkegaard é um escritor dramático, e não simplesmente um pen­
sador sistemático, porque bem sabe que o ente que somos nunca é, mas 
sempre devém. Ser humano é transcender-se no horizonte móvel do 
tempo. Nas etapas do caminho da vida, o homem se revela em metamor­
fose constante, travessia contínua, não se compaginando, portanto, na 
fórmula intemporal do sujeito imperial. O eu filosoficamente circunscrito 
na clausura monológica do "cogito sum" não condiz com a abertura dialó- 
gica da comunicação intersubjetiva. Quem se pensa não diz o que é, por­
que não é tão-somente o que diz. A possibilidade da enunciação suplanta
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infinitamente a realidade do enunciado. O outro não é exterior, mas inte­
rior à estrutura dialética da consciência. O ego não exprime a subjetivi­
dade metafisicamente contraposta à objetividade, mas, sim, a individua­
lidade solidariamente vinculada à alteridade. Determinando-se na epifa­
nia do encontro com o outro imanente a si mesmo, o eu jamais se confina 
no espaço monádico da representação sujeitiforme. Existir significa assu­
mir o diálogo kierkegaardiano, que neutraliza e dissolve a potência ima- 
nentizadora do monólogo cartesiano. A vocação do homem se concretiza 
no drama da existência, e não no filosofema da essência.
Infirmando o atomismo representacional da subjetividade e confir­
mando o dialogismo potencial da alteridade, o eu que se representa na 
obra kierkegaardiana não implica uma unidade substancial, mas se explica 
numa multiplicidade relacionai. Ser o mesmo significa diferir indefinida­
mente de si mesmo. Compreende-se, portanto, o motivo por que Kierke- 
gaard não assina o seu nome próprio em cada um de seus livros. O sujeito 
ortônimo é tributário da suposta unicidade pessoal. O heterônimo é a 
única expressão compatível com a heterogeneidade radical da existência 
efetivamente vivida. Relacionar-se consigo equivale a desdobrar-se. Na 
auto-manifestação heteronímica, nunca é o eu quem fala, mas sempre o 
outro. A  enunciação se caracteriza como uma voz anônima, que se ouve e 
se escreve. Autêntico diálogo do silêncio e da palavra, o texto heteroní- 
mico constitui o drama da existência que se torna infinitamente interpre- 
tável. O autor que preside à gênese do heterônimo permanece sempre 
anônimo. Por não ser o uno único unificante é que ele pode assumir o es­
tilo existencial que lhe aprouver. O nada, o outro de todo ser, não é o 
inefável, mas o inexaurível impulso de efabulação.
Na dialética heteronímica da escritura kierkegaardiana, o autor 
comparece dessubstancializado, impessoalizado, convertido no inspirador 
anônimo, que produz autores que escrevem livros. Secretário, e não pro­
prietário da obra que se lhe reporta, pai adotivo das penas que se lhe em­
prestam, Kierkegaard se nos apresenta como leitor, e não autor propria­
mente dito, porque só experimenta o que escreve através de terceiros. A 
sua extraordinária coerência poética consiste em romper com as aluci­
nações napoleônicas da subjetividade concentrada em si mesma para pre­
servar a pureza das relações existenciais que se estabelecem entre os pro­
tagonistas da enunciação. Análises psicológicas não se lhe aplicam, por­
que ele está sempre fora de si, dramaticamente situado na interação ex­
tática com o inenarrável rapto da alteridade. Tão solitário, que nem con­
sigo mesmo consegue estar, o escritor dramático é o testemunho inequí­
voco de que a essência do homem reside em sua existência. O ser humano
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somente é enquanto devém. Fictício é o homônimo ontológica ou psico­
logicamente determinado, e não o heterônimo poeticamente revelado.
A exterioridade do autor com respeito à obra corresponde a auto­
nomia do universo heteronímico. Em A Alternativa, comparecem os au­
torizados protagonistas do processo dialético da comunicação intersubje- 
tiva, mas o nome de Kierkegaard desaparece completamente, não figu­
rando nem mesmo como prefaciador ou editor. O estilo mímico-patético 
que singulariza a estrutura sincopada deste livro multiperspectivado re­
sulta do intercâmbio dialógico dos heterônimos que o compõem. Inicial­
mente, Victor Eremita se apresenta como o editor do manuscrito que des­
cobrira na gaveta secreta de um móvel usado que comprara. Em seguida, 
dois heterônimos, denominados A e B, caracterizam-se como os principais 
atores. A, um jovem esteta desconhecido, define-se como o autor dos 
textos da primeira parte, excetuando-se apenas o último, intitulado Jornal 
do Sedutor. B redige as duas longas cartas da segunda parte. Finalmente, 
representam-se dois heterônimos simétricos: Johannes, o autor do Jornal 
do Sedutor, e um pastor que se diz autor de um sermão que se chama 
"Ultimatum". Da interpenetração dinâmica destes dois heterônimos se 
conclui que a obra desdobrada em vários livros prodigaliza a concruz em 
que se opera o jogo das máscaras reciprocamente desconhecidas. No si­
lêncio da noite, Victor se põe a ler autores que se lhe tomam conhecidos 
unicamente através de seus escritos.
Os heterônimos de Kierkegaard podem ser classificados em dois 
conjuntos. Ao primeiro pertencem as personalidades irônicas ou humorís­
ticas, que se mantém distanciadas do objeto que investigam. São observa­
dores ou experimentadores dos possíveis existenciais (Constantin Cons- 
tantius, Frater Taciturnus), a que se acrescentam os teóricos engenhosos 
(Johannes de Silentio, Johannes Climacus, Vigilius Haufniensis, Nicolaus 
Notabene). Ao segundo se ligam as individualidades comprometidas com 
a experiência que descrevem. Distribuem-se nas esferas estética (o jovem 
em A  Alternativa, o sedutor, os convivas do banquete) e ética (Wilhelm, 
Anti-Climacus). Citam-se freqüentemente uns aos outros. Para todos, 
existir quer dizer coexistir com os demais no ludismo polêmico da per­
gunta que se interroga pelo sentido da diversidade qualitativa da existên- 
cia. Em consonância com esta questão fundamental, o Post-Scriptum de 
Climacus expõe o problema da essencial heterogeneidade do homem re- 
duplicado no espelho da linguagem, cuja réplica se encontra em A  Escola 
do Cristianismo, de Anti-Climacus. Entre o aclínio e o declínio desta in­
dagação, interpõe-se o elenco das obras que apresentam as individualida­
des existentes: A  Alternativa, As Etapas no Caminho da Vida e A  Repe­
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tição, que propõe uma nova filosofia, um filosofar da diferença que se 
aprende, e não um sistema da identidade que se ensina. Migalhas Fi­
losóficas, O  Conceito de Angústia e Temor e Tremor reiteram a questão 
da diferença, parodiando e confutando o pensamento sistêmico de Hegel. 
Em contraponto aos textos teóricos, notabilizam-se os Prefácios de N i­
colaus Notabene.
A elucidação hermenêutica da dialética heteronímica supõe o re­
conhecimento de que o sentido da existência é consentido pela experiên­
cia dramética, e não pela consciência matemática. Enquanto próteron, 
prius, suporte a priori da representatividade em geral, o sujeito sistematiza 
o objeto, mas não se dramatiza, porque apenas propõe o sentido no sentir, 
o querido no querer, o pensado no pensar, mas não se dispõe a sentir, a 
querer, a pensar. O homem se humaniza quando se concretiza no embate 
dramático das faculdades afetiva, volitiva e cognitiva. O eu que se dra­
matiza não permanece o mesmo, mas se modifica em consonância com a 
disposição anímica de cada momento existencial. O vivente singularizado 
como o existente não é quem se limita ao saber monolítico da razão abs­
traída da paixão vital, mas, sim, quem se reconhece ao sofrer o impacto 
metamórfico da experiência em que o real se transracionaliza e o homem 
se transumaniza. Ser é superar-se. A função cibernética do cogito carte­
siano não corresponde ao homem, porque lhe compete atualizar uma 
coalescência susceptível de múltiplas representações, e não simplesmente 
mimetizar uma essência paradigmática. Por não ter sido prefixado de uma 
vez para sempre na forma canônica de um arquétipo é que o ser humano 
tem o poder de livremente assumir papéis qualitativamente diversos, re­
presentando um outro eu, invencionando um outro mundo. O poder da 
criação é uma dádiva do nada que somos. Porque nada somos é que po­
demos ser tudo. O heterônimo é o signo de que o ser não define o ho­
mem, porque o homem é mais do que o ser, porque o homem quer dizer 
poder ser.
A ficção kierkegaardiana dos intertextos heteronímicos resulta da 
distinção entre a ciência e a experiência, o sistema e a existência, o a 
priori transcendental e o a priori existencial. Vivendo, e não simples­
mente refletindo, é que se conhece a vida. E não existe, de um lado, o 
caminho da vida e, de outro, o caminhante. Viajante é quem se trans­
forma no caminho que se viaja. Existir significa assumir o pathos da tona­
lidade emocional do momento que se vive. Em cada etapa do itinerário 
existencial, o homem sofre o regime de fascinação de um determinado 
impulso vital. A emoção particular de cada ato específico do drama exis­
tencial, Kierkegaard dá o nome de Stemming, a que correspondem o
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alemão Stimmung e o português disposição. A noção Stemming constitui, 
portanto, o fundamento da escritura heteronímica. A vida, para ser com- 
cretamente vivida, requer a conversão da representação da essência em 
disposição da existência. O ortônimo proposto na abstração representativa 
tem de ser deposto do pedestal filosófico a fim de se qualificar como hete- 
rônimo disposto numa situação dramaticamente singularizada. Neste sen­
tido é que a literatura é, já de si, existência. No subtítulo de Temor e 
Tremor (lírico-dialético), o lírico enfatiza a atmosfera emocional da obra, 
evidenciando que não deve ser entendida como exposição conceptual, 
mas, sim, como disposição vital. A vida é para ser lida. O drama é da pró­
pria vida. Somos apenas os atores.
O Monodiálogo Machadiano da Notumídade
Todos os poemas de António Machado são varfações em torno do 
poema continuamente em véspera de ser escrito: o poema do mais puro 
silêncio. Sempre a caminho da forma em flor da paisagem da alma, o 
poetar machadiano se consuma na evocação lírico-dramática da reversa 
harmonia da senda diurna do ser e da vereda noturna do nada. Que o 
velamento da noite é mais venerando do que o desvelamento do dia, eis o 
que já se confirma no primeiro livro do poeta dó verbo encarnado no 
tempo, intitulado Soledades, Galerias y Otros Poemas (1899-1907), parti­
cularmente neste canto monodialogado do duplo domínio do mesmo e do 
outro:
Oh, dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo de mis suenos
siempre desierto y desolado, y solo
con mi fantasma dentro,
mi pobre sombra triste
sobre la estepa y bajo el sol dei fuego,
o sonando amarguras
en las voces de todos los mistérios,
dime, si sabes, vieja amada, dime
si son mias las lágrimas que vierto.
Me respondió la noche:
- Jamás me revelaste tu secreto.
Yo nunca supe, amado,
si eras tú ese fantasma de tu sueno,
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ni averigiié si era su voz la tuya 
o era la voz de un histrión grotesco.
Dije a la noche: —  Amada mentirosa, 
tú sabes mi secreto; 
tú hás visto la honda gruta 
donde fabrica su cristal mi sueiio 
y sabes que mis lágrimas son mias,
Y sabes mi dolor, mi dolor viejo.
- Oh! Yo no sé — dijo la noche — amado, 
yo no sé tu secreto,
aunque he visto vagar ese que dices 
desolado fantasma por tu sueno.
Yo me asomo a las almas cuando Iloran
y escucho su hondo rezo,
humilde y solitário,
ese que llamas el salmo verdadero
pero en las hondas bóvedas dei alma
no sé si el llanto es una voz o un eco.
Para escuchar tu queja de tus labios 
yo te busque en tu sueno, 
y alí te vi vagando en un borroso 
laberinto de espejos.
Oh, diz'me, noite amiga, amada velha,
Que me trazes dos meus sonhos o retábulo
Sempre deserto e desolado e só
Com meu fantasma dentro
Meu pobre vulto triste
Sobre a estepe e sob o sol de fogo
Ou sonhando amargi iras
Nos oráculos de todos os mistérios
Diz-me, se sabes, — amada velha,
Se são minhas as lágrimas que choro.
E respondeu-me a noite:
- Jamais me revelaste teu segredo.
Nunca soube, —  amado,
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Se eras o fantasm a do teu sonho 
N em  verifiquei se a voz era a tua 
O u era a voz de um histrião grotesco.
E à noite eu disse: —  Amada mentirosa,
Tu vês o meu segredo
Já viste a funda gruta
Onde se finge o cristal dos meus sonhos
E estas lágrimas sabes que são minhas
E vês minha dor, minha velha dor.
Oh, eu não sei, amado, disse a noite 
Teu segredo eu não sei 
Mesmo tendo visto errar o que dizes 
Desolado fantasma por teu sonho.
Eu me insinuo às almas quando choram 
Ausculto-lhes a prece,
Humilde e solitária,
A que chamas o verdadeiro salmo,
Mas, nas profundas criptas da alma,
Nem sei se o pranto é uma voz ou eco.
Para escutar-te a queixa dos teus lábios 
Busquei-te no teu sonho 
E ali te vi vagando num difuso 
Labirinto de espelhos.
No prólogo do autor de Soledades, Galerias y Otros Poemas, o ele­
mento poético se define como uma profunda palpitação da alma que se 
dispõe no êxtase do encontro com o espaço cordial do mundo. Educado 
no espírito da poesia, o homem pode surpreender algumas frases de um 
monólogo interior, distinguindo a viva voz dos ecos inertes. Na descida ao 
reino eleito silente do coração, o poeta consegue vislumbrar os universais 
concretos do sentimento, convertendo-se no auditor da voz que pronun­
cia e anonimamente revela o sentido que nos é consentido pelo ritmo de 
transe da palavra no tempo. Experimentando a finitude radical de todos 
os caminhos, o ser humano comparece perpassado pela fuga reminiscente 
das cinzas das horas, bastando conferir a última estrofe do primeiro poema 
de Soledades, intitulado "El Viajero":
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Serio retrato en la pared clarea 
todavia. Nosotros divagamos.
En la tristeza dei hogar, golpea 
el tictac dei reloj. Todos callamos.
A ustero retrato na parede espaceja 
T odavia . N ós, os alheios eus, divagam os.
O solo no solar da tristeza solfeja 
O tiquetaque lento do tempo. Calamos.
Memento do eterno retorno do solitário, o homem se apresenta 
neste canto como viajor dò inenarrável rapto da temporalidade, que o in- 
timiza com o silêncio e sigilo da mortalidade. Pessoas distraídas que se dis­
persam porque abstraídas do nada que nadifica o subsolo da residência da 
alma, sempre somos os outros que não querem saber de morrer. De nada 
adianta, todavia, empunhar o esquecimento contra o desvelar que bem 
quer auto-velar-se. Porque somos alheios e estranhos ao próprio ser mortal 
é que precisamos aprender a existir na inefável dádiva do nada. Auto- 
consciencializar-se quer dizer sustar a fala intempestiva a fim de se dar 
ouvido à voz que se inscreve na rubra legenda do destino temporal. Calar 
é, já de si, falar o essencial.
Todos os versos machadianos são vocativos da alma que se tempo- 
raliza na clareira que antecede e excede o projeto do sujeito e do objeto. 
Antes de se haver com objetos e de perseguir objetivos, a existência liri­
camente experimenta a si mesma como atividade poética de gestação e 
auto-plasmação. A pulsão de viver, que precede o saber da razão, nunca 
busca o eu pretensamente substancial e homogêneo da subjetividade, mas, 
sim, o tu radicalmente heterogêneo e estranho a toda e qualquer forma 
objetivada da personalidade. O eu só se conhece quando se reconhece no 
tu que o compreende e transcende. A voz que nos interpela no interior de 
nós mesmos se reporta fundamentalmente ao colóquio passional, e não 
simplesmente ao solilóquio racional. O monólogo interior da alma é, na 
verdade, o silencioso diálogo, o monodiálogo, portanto, do tu que se ouve 
e se escreve. A  poesia de Antonio Machado consiste na profecia da alteri- 
dade. Impulso vital que se poematiza, o tu essencial é o inspirador anô­
nimo da alma que se canta e se escuta a si mesma.
No primeiro poema de Campos de Castilla (1907-1917), movido e 
comovido pelo caminho que se viaja, o poeta traceja seu próprio retrato, 
infirmando o solipsismo confessional da subjetividade monádica e confir­
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mando o altruísmo existencial da individualidade monodialógica, porque 
solidariamente vinculada à alteridade:
Converso con el hombre que siempre va conmigo
- quien habla solo espera hablar a Dios un dia 
mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me eiisenó el secreto de la filantropia.
Converso com o homem que sempre viaja comigo
- quem fala só quer falar a deus um dia 
meu solilóquio é falar com este amigo 
que me ensinou o segredo da filantropia.
Ao atomismo representacional do filosofema cartesiano se con­
trapõe o dialogismo perpetuai do poema machadiano. A clausura sujeiti- 
forme do Cogito, ergo sum é neutralizada e suplantada pela abertura lu- 
ciforme do Colloquimur, ergo sumus. No estilo conversacional do poetar 
pensante e do pensar poético de Antonio Machado e de seus heterônimos 
Abel Martin e Juan de Mairena, o eu só existe, porque coexiste com o 
outro. O eu não é, portanto, o solus ipse nem o outro um alter ego. Ima­
nente, e não transcendente ao eu, o outro é um a priori existencial, e não 
transcendental, porque não se realiza nas equações onto-teológicas da 
metafísica, mas unicamente nas vocações poéticas das diferenças irredutí­
veis. O deus que se revela aos eus como signo do uno único unificante 
constitui a mais terrível das ameaças à liberdade, porque ser livre consiste 
em poder ser outro. O único deus que se harmoniza com a essencial hete­
rogeneidade do homem é o que se manifesta como o outro, o totalmente 
outro. A sacrossanta essência da teofania correspondente à antropofania 
reside na teocriptia. O enigma divino e humano jamais se decifra, porque 
o mistério da persona é que a máscara não tem o lado de dentro. O nada, 
o outro de todo ser, eis a alteridade radical, la otredad, o tu essencial, que 
se vela como a flor abissal, o invisível rosto de todas as faces que se des­
velam. Escrever poeticamente é compreender o poder deste não-ser. Da 
inconsciência órfica promana o anelo dramático da consciência que é 
mais do que sabe de si mesma. Consciencializar-se equivale a outrar-se. 
Ser mesmo homem é querer o outro. A alma humana não é uma en- 
teléquia, porque seu fim, seu telos, nunca está em si mesma, mas sempre 
na revelação da inexaurível otredad de lo uno. Somente o homem que
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não se olvidar de que é outro pode verdadeiramente amar o próximo 
como a si mesmo.
A imagem fundamental da mundividência machadiana é a da via­
gem essencial, heteronimicamente compendiada por Abel Martin na vira­
gem radical de lo uno a lo otro. Etica e poeticamente compaginado neste 
ditame vital e mortal, o homem somente é enquanto devém. Existir quer 
dizer exsurgir de si para o outro. Viajar é, já de si, metamorfosear-se. 
Compreende-se, portanto, o motivo por que o solilóquio é colóquio, e o 
monólogo, diálogo, enfim, monodiálogo. Ao conteúdo processual da re­
querida mediação existencial isomorficamente se correlaciona a expressão 
monodialogal. Ao trânsito floral do caminhante que se faz caminho ao se 
encaminhar no encalço de seus passos replica o ritmo de transe da lingua­
gem gestual, que não fala nem cala, mas assinala a eternal passagem do 
uno ao outro. E nos versos finais de "Otro Viaje", o trigésimo primeiro 
canto de Campos de Castilla, o viajante se diz atraído pelo outro e dis­
traído de si, pequenino, luminoso e tão solitário, que nem consigo mesmo 
consegue estar:
Tan pobre me estoy quedando, 
que ya ni siquiera estoy 
conmigo, ni sé si voy 
conmigo a solas viajando.
Tao pobre estou me tornando,
Que nem mesmo não estou 
Comigo, nem sei se vou 
Só comigo viajando.
Outro viajar é viajar outro, desfazer-se de si para se haver com o 
mestre do segredo antropofílico, converter-se na persona ficta do tu que 
verte reverso no constelado verso. Ser não quer dizer permanecer consigo, 
mas entreter-se com o amigo velado, converter-se no discípulo concriador 
da paideia lúdica do profe sor apócrifo. Poetar é criar com o outro e pelo 
outro, concriar-se. O trigésimo sexto dos Provérbios y Cantares constantes 
de Nuevas Canciones (1917-1930) constitui a súmula didática deste pro­
jeto heteromórfico de Antonio Machado: No es el yo fundamental / eso 
que busca el poeta, / sino el tú esencial. Não é o eu fundamental / o que 
busca o poeta, /  mas o tu essencial. O  eu que se poematiza no monodiá­
logo se atualiza na epifania do encontro com o outro. A antropofania
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supõe a heterofania. O ofício da antropofilia é o exercício da heterofilía. 
O monodiálogo machadiano é o signo hierofânico do rapto heterofânico.
No entretexto lúdico da ficção heteronímica de Un Cancionero 
Apocrifo, Antonio Machado se converte no leitor da obra de Abel Martin 
(Las cinco formas de la objetividad, De lo uno a lo otro, Lo universal cua- 
litativo, De la esencial heterogeneidad dei ser, Los complementarios). Das 
cinco formas da objetividade, apenas uma não se define como projeção da 
subjetividade que se representa em tudo que se lhe apresenta. A primeira 
é a incógnita constante do conhecimento metafisicamente considerado 
como problema infinito. A segunda circunscreve o universo objetivo da 
ciência, o desqualificado mundo das relações quantitativas matematica­
mente calculáveis. A terceira configura o mundo fenomênico propria­
mente dito. A quarta corresponde ao mundo em que atuam outros sujei­
tos, o reino dos alheios eus, dos duplos que se multiplicam e se perdem no 
espelho da omnitude, das vozes que se dispersam num guaiar de con­
vulsões andantes. O eu ortônimo que não se reconhece anônimo torna-se 
tanto mais objetivado quanto mais se desdobra nos heterônimos. O ser é a 
questão, e não a solução. Histrião grotesco é quem se coloca dentro da 
máscara, multiplicando-se nos seres que nada sabem do não-ser. Querer 
ser mais, e não menos, tão menos até nada ser, constitui a única farsa da 
heteronímia pessoal, que resulta exclusivamente da .cisão do sujeito único, 
que engendra, por intersecção e interferência, todo o elemento tópico e 
conceptual do psicodrama. O verdadeiro drama do existir concriativo não 
consiste no subterfúgio de se despersonalizar para personificar outros eus, 
mas, sim, em desistir de si para coexistir com la otredad, o tu essencial, a 
alteridade radical, completamente irredutível à objetividade determinada 
e controlada pela subjetividade. A quinta forma nada tem de objetivo ou 
de subjetivo. Pelo contrário, designa o outro, o totalmente outro, o domí­
nio noturno da inconsciência, de que brota, num fluxo permanente, o 
ilumínio diurno da consciência. Nas fronteiras do próprio sujeito, nos 
confins das galerias noturnas da alma que se poetiza na travessia da senda 
do ser para a vereda do nada é que se torna possível divisar a notumidade 
do outro real.
De lo uno a lo otro constitui a cifra da teoria do conhecimento mar- 
tiniano, que se decifra eroticamente, e não epistemologicamente. Com­
pletamente refratário ao ato puramente cognitivo, o outro solicita a tra­
vessia do amor, o alado ímpeto do êxtase heterofânico. O sujeito substan­
cial não ama, porque não realiza o trânsito floral para o outro real. Coa­
gulado no tempo e petrificado no espaço como o magma depois da 
erupção, o eu que persiste em seu próprio ser é condenado a se fartar de
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reconhecer a si mesmo nos reflexos imóveis do auto-espelhamento. Con- 
futando o narcisismo egotiforme de quem se compraz na gestação insana 
das sombras, a experiência amorosa é precisamente a auto-revelação da 
essencial heterogeneidade do homem. Amar é ausentar-se de si na de­
manda nostálgica do tu essencial. Em primeira e última análise, a existên­
cia se manifesta como angústia erótica. Inesgotável é a paixão, porque ser 
poeta é saber, a exemplo de Orfeu, que a origem primeira e o fim último 
do anelo dramático é o invisível rosto de Eurídice. A profunda justiça do 
amor se revela no incontido ímpeto que busca o fundo da alma, o subsolo 
órfico que garante ao existir o contínuo exsurgir, porque requer o inces­
sante submergir. O Eros martiniano ensina o caminho de volta, o eterno 
retorno ao reverso do ser. Não surpreende, portanto, que o título do so­
neto teo-cosmo-antropogônico com que termina a primeira seção de Los 
complementarios seja uma homenagem ao zero zoogônico, Al Gran Cero, 
ao Fiat umbra, e não unicamente ao ser divino e supradivino, ao Fiat lux. 
Compreende-se: Kháos e Khósmos são complementares. O anverso cós­
mico só existe, porque coexiste com o reverso caótico. Há antes a vereda 
abissal do nada, e não simplesmente a senda fundamental do ser. A no- 
tumidade subage na diurnidade. O monodiálogo martimano é o intercâmbio 
perpétuo da unidade diurna do ser e da alteridade noturna do não-ser.
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